“我們做一個(gè)屋頂，在屋頂可以看到夕陽(yáng)，看到大運(yùn)河”，2020年開春第一次踏勘現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，一句樸素也略帶興奮的話，寄予了會(huì)客廳在設(shè)計(jì)之初一個(gè)美好的憧憬。會(huì)客廳位于蘇州吳江八坼街道老街，離運(yùn)河僅僅十分鐘的步行距離，實(shí)際上是老街一系列微更新中的第一個(gè)項(xiàng)目。老街微更新的主要?jiǎng)右蚓売谶\(yùn)河對(duì)岸蘇州大學(xué)未來(lái)校區(qū)即將落成，時(shí)任領(lǐng)導(dǎo)提出將八坼老街打造成學(xué)鎮(zhèn)，期待未來(lái)學(xué)生成為一股新生力量融入老街，給老街的煥新帶來(lái)新的契機(jī)。在這樣的期待下，作為公共活動(dòng)空間的小小會(huì)客廳，就成了新舊融合的關(guān)鍵載體，毫不夸張地說(shuō)，一個(gè)小建筑擔(dān)負(fù)起了一個(gè)大使命。我們后來(lái)時(shí)常開玩笑說(shuō)，這是一個(gè)有野心的房子。

八坼最早從京杭大運(yùn)河畔的一個(gè)小集鎮(zhèn)發(fā)展而來(lái)，經(jīng)歷了明清兩代快速的聚合與發(fā)展，成為如今蘇州市吳江區(qū)的一個(gè)行政區(qū)劃街道。老街是八坼街道的核心腹地，也是早期集鎮(zhèn)的所在，因而老街內(nèi)建筑年代各異，有保留至今的清代木構(gòu)、石橋，也有上世紀(jì)末新建的樓房，房屋風(fēng)格雜糅，材質(zhì)混雜，是典型的江南小鎮(zhèn)模樣。雖說(shuō)地處富庶的魚米之鄉(xiāng)吳江，但平日的八坼老街也大多只能見到老人和小孩，年輕人都出去闖蕩，老街亟待活力的補(bǔ)給與更新，而運(yùn)河對(duì)岸蘇大未來(lái)校區(qū)的引入正好帶來(lái)了更新迭代的可能。同大量的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)一樣，八坼老街屬于一種高密度的居住聚落，阡陌交通，雞犬相聞，雖有曲徑通幽之意趣，但也不免處處覺得逼仄狹窄，放不開手腳。而且因?yàn)榉课輽?quán)屬和建設(shè)用地指標(biāo)的問(wèn)題，會(huì)客廳的最終落位恰恰又是在老街的心臟部位，須拆除一座危舊校舍，新建會(huì)客廳。這無(wú)疑又給設(shè)計(jì)和施工陡增了難度。

面對(duì)這樣一個(gè)“困局”，當(dāng)時(shí)腦子里涌入的第一個(gè)想法，便是得讓這房子“漂浮”起來(lái)，用底層架空作為一種策略，使得房子輕盈地脫開地面，讓來(lái)到這里的人不再被包裹在巷道的局促之中，而是體驗(yàn)到豁然開朗的通透感。為了讓這個(gè)架空的空間盡量開敞無(wú)約束，建筑選用了能夠?qū)崿F(xiàn)大跨的鋼框架結(jié)構(gòu)形式，并且與結(jié)構(gòu)專業(yè)商量在中心部位抽走了一根柱子，讓架空的空間獲得一種“無(wú)柱感”。不過(guò)也正是因?yàn)檫x用了鋼結(jié)構(gòu)，給原本就已經(jīng)困難重重的施工條件又帶來(lái)了新的挑戰(zhàn)，吊裝鋼構(gòu)件的大型起重設(shè)備無(wú)法通過(guò)狹窄的巷道進(jìn)入施工現(xiàn)場(chǎng)，為此還不得不拆除了幾間危房，才得以為施工開路。不過(guò)事后看來(lái)，這也多少有點(diǎn)因禍得福，開路所形成的通道空間也算是將會(huì)客廳從嚴(yán)密的包裹中釋放了出來(lái)，透了口氣。

如果說(shuō)架空是為了“透口氣”，那么下沉就是為了讓人能“呆得住”，架空層的設(shè)計(jì)完成面標(biāo)高比周邊地面下降了60公分，形成了一個(gè)“既架空又下沉”的庭院，庭院的四周又用拆舊回收的老磚砌筑了臺(tái)階，在弱化了下沉邊界的生硬感的同時(shí)，又強(qiáng)化了場(chǎng)所的圍合感和親和力，不破壞庭院內(nèi)外的視線穿越，不讓庭院產(chǎn)生一種深陷坑底的緊張感。為了能讓建筑更有輕盈的漂浮感，減少二層體量壓在頭頂?shù)膲浩雀校优c架空層頂面的交接處還設(shè)置了一段5公分的“小脖子”，看起來(lái)像是個(gè)減震器，雖然只是個(gè)視覺上的“障眼法”，但這個(gè)小處理確實(shí)會(huì)讓頭頂?shù)慕ㄖ@得輕快一些。上二層的樓梯間也同樣故技重施，讓最底部的鍍鋅鋼板與地面脫開15公分，梯段中央的梯段梁也被鋼板所隱藏，如此一來(lái)，樓梯間看起來(lái)像是一個(gè)緩緩降下的登機(jī)梯，更增加了二層體量的懸浮感。會(huì)客廳建成后啟用之初，也恰逢幾十年一遇的罕見持續(xù)高溫，架空所帶來(lái)的穿堂風(fēng)和中庭所形成的拔風(fēng)效應(yīng)，也讓這個(gè)架空的下沉庭院成為了老街居民納涼的絕佳去處。老人們帶著孩子在這里嬉戲，社區(qū)居民所組織的社團(tuán)也經(jīng)常在這里舉辦合唱表演，這個(gè)庭院在持續(xù)不斷地為老街注入活力。

架空庭院的中庭里，是移栽過(guò)來(lái)的一棵銀杏。為什么要種一棵樹在這里，說(shuō)起來(lái)也只是一個(gè)感性的決定，總覺得有一棵樹在那里，這個(gè)房子便多了幾分生氣。當(dāng)時(shí)選樹的時(shí)候也是費(fèi)了不少周章，因?yàn)闃涞母叨雀孔右ヅ?，才能?shí)現(xiàn)“一層看樹干，二層看樹冠，屋頂看樹梢”這種移層看樹的景致變化，也算是一個(gè)小房子里擴(kuò)大景深的好辦法。選一棵落葉樹，也是期待四季的變化在這樣一個(gè)小小的庭院里能被鮮明地感知，想想秋天時(shí)那一地的黃葉，也是件極為寫意的事。房子落成后，筆直的樹干與架空層結(jié)構(gòu)柱的微妙關(guān)系，也是個(gè)意外的驚喜，樹干的存在讓柱子獲得了某種自然的柔軟，一時(shí)間竟有些分不清楚，哪根是樹干，哪根是柱子。

二層是會(huì)客廳的主要室內(nèi)空間，主要用作閱讀、會(huì)議、展覽等開放式功能，外加一個(gè)三層夾層的兒童閱讀空間。為了讓空間的使用靈活性夠高，對(duì)于未來(lái)使用場(chǎng)景的適應(yīng)性更強(qiáng)，空間并沒(méi)有做明確而強(qiáng)硬的分隔，唯一能被強(qiáng)烈感知的就是這棵銀杏樹了。樹在二層就像被收納進(jìn)了一個(gè)玻璃盒子，在玻璃幕墻圍合成的中庭內(nèi)安靜地站著。我們用銀杏在二層創(chuàng)造了一種內(nèi)向的景觀，當(dāng)然也沒(méi)有放棄與外部景觀對(duì)話的機(jī)會(huì)。會(huì)客廳西南立面所開的兩道通高4米8的豎窗則創(chuàng)造了一種被引導(dǎo)的外向景觀，充分感知到老街的景致與狀態(tài)。

屋頂?shù)男螒B(tài)是一個(gè)微微的卷曲，既是與老街坡屋頂?shù)钠毡樾螒B(tài)形成一種和而不同的對(duì)話方式，也是為了讓屋面的露臺(tái)體驗(yàn)更加放松和自然。實(shí)際上對(duì)于這種卷曲的感知，從二層的室內(nèi)空間就已經(jīng)開始了。為了讓這種感知明確而真實(shí)，二層室內(nèi)吊頂?shù)男问讲](méi)有抹平屋頂?shù)臉?biāo)高變化，而是順著屋頂?shù)那€，在室內(nèi)也悠然自得地?fù)P起了一道曲線。為了這道曲線的平滑，橋架和風(fēng)管的走向也動(dòng)了不少腦筋。吊頂標(biāo)高的變化也順應(yīng)了東北側(cè)一個(gè)小的夾層，并在二層與夾層之間形成一種對(duì)視和對(duì)話的關(guān)系。

屋面的高度在設(shè)計(jì)時(shí)被精心測(cè)算過(guò)，主露臺(tái)的標(biāo)高控制在10米以內(nèi)，這個(gè)高度剛好可以越過(guò)老街大部分房子的屋脊，形成遠(yuǎn)眺的景觀，又不至于太高而對(duì)周邊房屋形成體量上的壓迫和日照上的遮擋。但10米的標(biāo)高還不足以清晰地看到遠(yuǎn)方的京杭大運(yùn)河，因此我們又在屋頂重新演繹了老虎窗的形式，并讓老虎窗變成一個(gè)可上人的次級(jí)露臺(tái)，標(biāo)高被抬升到13.5米，視線可以輕而易舉地穿越整個(gè)老街，看到遠(yuǎn)處繁忙的京杭大運(yùn)河。八坼源于大運(yùn)河，那是八坼的根，我們希望在這個(gè)屋頂，大家能感受到大運(yùn)河的存在，看到一個(gè)運(yùn)河小鎮(zhèn)的根。同時(shí)，我們也能在屋頂欣喜地感知到，運(yùn)河對(duì)岸已經(jīng)落成的蘇大未來(lái)校區(qū)，將是八坼街道作為未來(lái)學(xué)鎮(zhèn)的活力源泉。站在會(huì)客廳的屋頂，既是尋根問(wèn)祖的回望，也是開啟未來(lái)的展望，“八坼從哪里來(lái)，又將去向哪里”，我們的追問(wèn)，似乎已被解答。